作者:陳詠梅
外公焦樹德
每次,當(dāng)我的車在櫻花街駛過,都會(huì)不禁意望一望,望一望外公家的那一扇小窗。白天仍然可以望見窗臺(tái)上的
吳茱萸盆景。晚上卻少了外公在時(shí)那盞因老人夜讀而亮著的臺(tái)燈......
小時(shí)候,父親下放。媽媽一個(gè)人帶著我和妹妹,媽媽在中醫(yī)醫(yī)院藥房工作,經(jīng)常值夜班,我和妹妹被送到醫(yī)院的幼兒園整托。后來妹妹得了
黃疸病,媽媽只好把我送到姥爺家。那一年我還不到5歲,因?yàn)楹芟氚职炙越?jīng)常在夜里偷偷哭泣。記得有一次,姥爺拿著一個(gè)紅紅的大
蘋果塞到我手里,并把我抱起來對(duì)我說:“小詠梅,你知道姥爺窗臺(tái)上的小花叫什么名字嗎?”我當(dāng)然不知道。姥爺接著告訴我它叫吳茱萸。
“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親,遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人!崩褷斠蛔忠蛔趾苡懈星榈囊髡b著!皬那鞍,有一個(gè)叫桓景的人,他的老師是一個(gè)神仙叫費(fèi)長(zhǎng)房。有一次費(fèi)仙人告訴桓景九月九日那天桓景家中將有劫難,就傳授他一個(gè)化解的法子。叫他用一個(gè)紅布袋裝一些吳茱萸,帶上
菊花酒去登高避難。桓景按照老仙人的方法做了,等到他避難回家一看,雞和狗全都死了,他知道自己躲過了一場(chǎng)大災(zāi)難。如果呀,我們遇到了困難或者是思念親人了。就可以把這片
吳茱萸葉子拿出來。忍耐忍耐,等待等待。不久困難一定會(huì)過去,親人也一定會(huì)團(tuán)圓的”。姥爺親手制作的那片象征劫后余生和親人團(tuán)聚的吳茱萸標(biāo)本被我一直保留著。每當(dāng)面對(duì)艱難與困惑,需要忍耐與等待時(shí)我都把它拿出來。而如今讓我思念不已的親人卻成了他老人家。
那位身形高大,濃濃白眉、深深眼眶、高高顴骨,長(zhǎng)得像神仙一樣的老人家走了。
姥爺酷愛讀書學(xué)習(xí),常常通宵達(dá)旦的讀啊,寫啊。他書桌上的燈也就常常通宵達(dá)旦的亮著。小時(shí)候的我特別怕黑,那道從門縫透過來的柔軟的燈光總能照進(jìn)我的臥室,照在我的床頭,照著我甜美入夢(mèng)。夜里醒來透過門縫依稀看到姥爺高大朦朧的身影。我總是起身小心推開門,看見還在伏案讀寫的姥爺。他若聽見聲音就會(huì)回過頭扶著椅子,把筆一放、把手一伸,把我抱起。有時(shí)他太投入,竟沒發(fā)現(xiàn)小小的我已走到他身后,我就抬起手拽拽他的衣襟。他又是輕輕放筆,慢慢轉(zhuǎn)身,微微笑著說:“姥爺抱抱”。
直到今天我仍然感覺那光不是燈光,而是姥爺發(fā)出來的,明而不耀,安詳而美好。我長(zhǎng)大了,不再怕黑。可姥爺?shù)臒艄馊匀唤?jīng)常徹夜長(zhǎng)明,我代表家人強(qiáng)烈反對(duì)早以著作等身,譽(yù)滿天下且已年屆耄耋的老人家再這么玩命的讀寫。提醒姥爺閉燈休息成了我艱巨的任務(wù)。姥爺總是開玩笑說:“我怕你怕黑”…這當(dāng)然是應(yīng)付我的玩笑,我已經(jīng)長(zhǎng)大,早就不是靠姥爺燈光壯膽兒才敢睡覺的小丫頭,但我卻知道姥爺擔(dān)心的是什么!
姥爺是公認(rèn)的中醫(yī)泰斗,他是中醫(yī)家族的大家長(zhǎng),他身邊總圍繞著數(shù)不清的后生門人,和數(shù)不清的患者。他們都有渴望的目光渴望健康渴望生命渴望知識(shí),這種種渴望讓老人家放不下牽掛,停不住腳步,也就總也關(guān)不上那盞燈。姥爺說生命是脆弱的,中醫(yī)就像那支可以化解災(zāi)難的吳茱萸,中醫(yī)人有責(zé)任讓患者劫后余生,有責(zé)任給患者送去希望和光明。
是啊,在那燈光下,80多歲的老人家將一生的經(jīng)驗(yàn)化作數(shù)百萬字的著作,凝固下來,流傳后世,那些不朽的著作幾乎為青年中醫(yī)學(xué)子人手一冊(cè)。我常常在想,不知道那些學(xué)中醫(yī)的孩子們是否知道書的作者,一個(gè)80多歲的老人家是怎樣在燈光下一字一字的壓榨著自己的生命。他的心血化作縷縷燭光,盼望著蒙昧中上下求索的杏林學(xué)子們?cè)谶@熒熒燭火的照耀下安忍奮進(jìn),攀登高峰。
幾乎當(dāng)代中醫(yī)界發(fā)生的每一件大事都有姥爺?shù)纳碛俺霈F(xiàn)。他如霜的白眉總是緊鎖著。記得1990年,國(guó)家進(jìn)行機(jī)制改革,有傳說,中醫(yī)藥管理局將被精簡(jiǎn),中醫(yī)藥大學(xué)將被合并。夜里姥爺?shù)臒粲至亮,他霜眉緊鎖,在屋子里來回踱步,口里念叨著:“這怎么行!這怎么行!”我走到姥爺身邊,扶他坐下。他老藤一般蒼老的手緊緊抓著我。我深深感到老人家的激動(dòng),趕緊安慰他:“您老別急,有什么事等……”沒等我說完,就被姥爺一聲長(zhǎng)嘆打斷:“中醫(yī)局一旦被撤,中醫(yī)比孤兒還孤,比孤兒還孤!”那一夜姥爺幾乎沒睡,他講了許多!爸嗅t(yī)只剩下不足幾萬人啦。憲法上寫中西醫(yī)并重,怎么并重?經(jīng)費(fèi)上西醫(yī)十塊錢就該給中醫(yī)十塊錢,有嗎?”他厲聲質(zhì)問,我心頭一緊,好像是自己犯了什么過錯(cuò)!坝惺麽t(yī)院就該有十所中醫(yī)院,有嗎!”“有十所西醫(yī)大學(xué)就該有十所中醫(yī)大學(xué),有嗎!”“傳染病、急性病允許西醫(yī)上就該允許中醫(yī)上,是嗎!”“診斷上,可以純西醫(yī)診斷就可以純中醫(yī)診斷,行嗎?”姥爺幾乎怒發(fā)沖冠,擊節(jié)拍案!罢l說
消渴癥就是
糖尿病,為什么中西醫(yī)并重變成西醫(yī)管中醫(yī),變成了西醫(yī)壓在中醫(yī)頭上!再撤了中醫(yī)局,誰管中醫(yī),西醫(yī)嗎?中醫(yī)危矣,中醫(yī)危矣!”
終于,姥爺聯(lián)合鄧鐵濤等七位最負(fù)盛名的老中醫(yī)聯(lián)名上書黨中央。這就是中醫(yī)界著名的 “八老上書”事件。不久等到中央回復(fù),一個(gè)完美的結(jié)局中醫(yī)局保留。
姥爺負(fù)責(zé)過多位黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的保健工作,有機(jī)會(huì)他就反應(yīng)問題。醫(yī)院的、學(xué)校的、臨床的、教育的,可以說他是向高層領(lǐng)導(dǎo)為中醫(yī)建言獻(xiàn)策最多的人之一,他是杏林赤子,有一顆火熱的赤子之心。
2004年的春節(jié),災(zāi)難突然降臨到我們家中,一向健康的媽媽突然病倒了,是腦
血管瘤引起的急性
腦出血,因家離天壇醫(yī)院近,剛發(fā)病就馬上送進(jìn)醫(yī)院搶救室。在那個(gè)寒冷的冬天,病危通知單一個(gè)接一個(gè)送出來。年過花甲的老爸憔悴不堪。我們望著時(shí)而
昏迷,時(shí)而譫妄的母親只有掉眼淚,西醫(yī)說只有開顱一個(gè)挽救的辦法,卻又因?yàn)檠獕翰环(wěn)定不具備開顱條件,也就是說目前無計(jì)可施,只能聽天由命。我和妹妹幾乎絕望,拉著媽媽的手不敢松開。生怕一松手就永遠(yuǎn)失去媽媽。突然守在床邊一臉憔悴的爸爸說:“吃中藥,死馬當(dāng)活馬醫(yī)!蔽麽t(yī)反對(duì)。爸爸說:“我們簽字,自己負(fù)責(zé)!請(qǐng)姥爺去。”爸爸是名醫(yī)關(guān)幼波的大弟子,也是北京中醫(yī)院資深老中醫(yī),他是有能力自己開方的。
可是至親的人,命懸一線之際,他又是多需要有人可以商量商量!此時(shí)此刻全家人能夠想到的只有姥爺一人,因此只得把這個(gè)女兒病危的可怕消息告訴年逾八旬的老人家。
在等姥爺來的半個(gè)小時(shí)里,我來回在醫(yī)院走廊徘徊,焦急的等待姥爺?shù)某霈F(xiàn)。ICU病房里儀器發(fā)出的嘀嘀蜂鳴,好像警報(bào),一聲緊似一聲。我緊張得頭暈?zāi)垦#瑤捉撁,趕緊倚到墻上。那么涼的墻,那么緊的警報(bào)聲……就在這時(shí)走廊盡頭的門開了,一個(gè)高大的身影逆光而來跛著殘疾的左腳,拄著拐杖,姥爺來了!
我的心一下踏實(shí)了許多,我?guī)е耷桓嬖V姥爺說:“媽媽昏迷了!”姥爺拍拍我的手,面沉似水,沉緩而堅(jiān)定的說:“不怕!不怕!”
吃過姥爺開的藥,媽媽奇跡般的轉(zhuǎn)危為安,不久就康復(fù)出院了。闔家慶祝的時(shí)候,我特意把吳茱萸標(biāo)本放在姥爺手中宣布,姥爺榮獲“吳茱萸勛章!”。姥爺白眉微顫,開懷的笑了。
春蠶絲盡后,誰當(dāng)吳茱萸。
粒粒簇枝頭,常來化災(zāi)疢!
我們整個(gè)家族第三代人中沒有學(xué)醫(yī)的孩子。父親的義子,我的小弟王學(xué)謙就成了姥爺最寄厚望的家中子弟。老人家親自布置功課,讀的、誦的、念的、背的。小弟這個(gè)80后的“小老中醫(yī)”是天生的夜
貓子,倒成了姥爺?shù)?a class="channel_keylink" href="http://m.gydjdsj.org.cn/pharm/2009/20090113051454_91103.shtml" target="_blank">螢火蟲。從此我常見相差半個(gè)世紀(jì)的一老一小,在燈光下一個(gè)皺著眉頭瞇著眼睛講,一個(gè)皺著眉頭瞪著眼睛聽。一個(gè)滿頭銀絲一臉皺紋,一個(gè)滿頭黑發(fā)一臉菜色,這爺倆兒都那么為中醫(yī)忘情、拼命。小弟常常興奮的對(duì)我說。姥爺又講了什么。姥爺常背著小弟欣慰的贊許幾句。而我呢,多數(shù)時(shí)間負(fù)責(zé)潑涼水,常對(duì)小的說別累壞了老的,對(duì)老的說別累壞了小的?赡潜K燈還總是亮著,好像前一盞燈還未熄滅又有一盞新燈已被點(diǎn)燃。
直到去世前的大半年,姥爺一直在昏迷中。昏迷的頭一天,他上午出門診,下午還在講課。講課回來,捧著書坐在沙發(fā)上就睡著了。他太累了,這次睡過任誰再也叫不醒。我每次到醫(yī)院看望昏睡狀態(tài)下的姥爺,總是躡手躡腳,好像怕吵醒了他,我知道他是在把一生的覺補(bǔ)回來。一年三百六十五個(gè)夜晚,有多少個(gè)不眠之夜呀!
姥爺走后,我整理他的遺物,拋開國(guó)家頒的數(shù)不清的證書和獎(jiǎng)杯,除了醫(yī)書還是醫(yī)書。遵照老人生前的心愿。書一本也不賣,全部留給小弟王學(xué)謙。小弟在沈陽開了一個(gè)中醫(yī)門診部名叫“云水堂國(guó)醫(yī)館”。還在國(guó)醫(yī)館成立了“焦樹德學(xué)術(shù)經(jīng)驗(yàn)傳承工作室”。
清明節(jié),小弟陪我和爸媽給姥爺掃墓。他對(duì)我說:“大姐,我云水堂的館訓(xùn)叫樹德為懷!
我明知故問:“為什么?”
小弟說:“為了紀(jì)念姥爺”
我拍拍他的肩補(bǔ)充道:“為了記住姥爺?shù)母绹冢 ?br >
我看見吳茱萸的種子已在生根發(fā)芽。那熒熒燈光將如星星之火,一盞又一盞接續(xù),閃耀著照亮生命的希望之光。
吳萸飄香,燈光依舊,外公不朽!
來源:人民網(wǎng)
-----------真好,一口氣看完,有些激動(dòng)........
我認(rèn)為,出現(xiàn)大醫(yī)不是以水平高低來決定的,而是以時(shí)間來決定的,沒有5百年出現(xiàn)不了大醫(yī)。
上一代大醫(yī)李時(shí)珍乎?黃元御乎?
-----------愿焦老一路走好
-----------一聲嘆息————
-----------中醫(yī)大家也是偉人,因?yàn)樗莆樟巳梭w的一個(gè)小宇宙。
-----------感動(dòng)。焦老一路走好。
-----------人生幾十載.學(xué)了中醫(yī)來.樹立醫(yī)德好.后世譽(yù)杏林.
-----------大醫(yī)精誠。
-----------好文章,倍受感動(dòng),支持中醫(yī)!
-----------大家風(fēng)范,千古仰止。深切緬懷焦老!