晚年胡希恕
先生脾氣倔強(qiáng),不輕易生氣,但真生氣時(shí)卻無(wú)人能勸。先生一大特點(diǎn),即生氣時(shí)便悶在一旁抽煙,茶飯不思。一次在東直門(mén)醫(yī)院為進(jìn)修醫(yī)生講授醫(yī)學(xué)經(jīng)典《
傷寒雜病論》,先生重實(shí)踐,深入淺出,獲得了普遍贊譽(yù)。當(dāng)過(guò)渡到《金匱》篇時(shí),先生開(kāi)篇便道:此為后人杜撰,非仲景文也,略去不講!這本屬一學(xué)術(shù)見(jiàn)解,奈何傳統(tǒng)成見(jiàn)太深,致此語(yǔ)一出,臺(tái)下一片嘩然,竟至于學(xué)生集體罷課。面對(duì)這一尷尬境地,院領(lǐng)導(dǎo)擬請(qǐng)當(dāng)時(shí)的金匱大家、時(shí)任北京中醫(yī)院院長(zhǎng)的宗維新教授授課,請(qǐng)先生弟子(同時(shí)也是宗先生的弟子)從中斡旋。弟子至先生家中,先拜謁師母畢,說(shuō)明來(lái)意,師母言先生正情志不遂,示意弟子退去,弟子窺屋內(nèi)煙霧繚繞,先生正獨(dú)坐一隅,茶飯不思,神情默然。此情此景,其弟子只得小心告退,暗想事情不妙矣。
出人意料的是,次日一早,師母便轉(zhuǎn)告弟子,師父已答應(yīng)此事。當(dāng)宗先生在講臺(tái)上對(duì)金匱進(jìn)行精彩闡釋時(shí),先生的弟子猛然發(fā)現(xiàn)講臺(tái)最后一排,赫然坐著一個(gè)老學(xué)生,戴著一副老花眼鏡,一手拿個(gè)小本兒,一手在上面費(fèi)力的寫(xiě)著畫(huà)著,異常認(rèn)真地記著課堂筆記,那不就是先生么?
先生一生三大愛(ài)好:飲茶,吸煙,下圍棋。
先生每日不離茶,一個(gè)大茶壺,夠上先生喝一整天。作為中醫(yī)界的傷寒巨擘,先生善用大
柴胡湯已是遠(yuǎn)近聞名,他將該方劑運(yùn)用得出神入化,加上先生的姓氏,和他終生的愛(ài)好,友人給他一個(gè)雅號(hào),趣稱(chēng)為“大柴(茶)壺”。
先生嗜煙如命,煙是他最好的朋友,他終日亦不離煙。先生對(duì)煙的愛(ài)好,勝過(guò)任何一個(gè)吸煙的人。他將沒(méi)有濾嘴的煙頭吸到最后一點(diǎn),還舍不得扔掉,把其中殘留的煙絲根根拔出,再用門(mén)診處方單小心地包卷起來(lái),用漿糊粘好后,就又成了一支煙。先生品嘗著自己的杰作,在噴云吐霧中盡情享受著平靜的生活。
先生晚年得了呼吸道重病,仍然每日不離好最好的朋友,學(xué)生們好心地勸他,才勉強(qiáng)開(kāi)始戒煙。
先生嗜好圍棋,愛(ài)下棋,更愛(ài)觀(guān)棋。其實(shí)他的圍棋造詣遠(yuǎn)不如他的醫(yī)學(xué)造詣。他下棋,完全不是為了輸嬴,僅僅是為了一種自?shī)首詷?lè)。
先生看病如下棋。他下棋,對(duì)棋的每一步都記得清清楚,他觀(guān)棋,回去后必能復(fù)盤(pán)無(wú)誤。他常與老友陳慎吾先生一起復(fù)盤(pán),這個(gè)共同的業(yè)余愛(ài)好成了這對(duì)摯交知己最重要的見(jiàn)證。先生看病,對(duì)于病人外貌形象,不論過(guò)多久,總是記憶憂(yōu)新,或許他一時(shí)想不起他所看這個(gè)病人的名字,但一提到某天某病,先生立即反應(yīng)出當(dāng)時(shí)的景象。唯有一次例外:一日應(yīng)先生陳毅之約到他家看病,之后又下圍棋,回家后,他只得下棋的事,不記得看病的事了。
先生診病,如快刀斬亂麻,竟常有望而知之的勝境。一日,弟子介紹一友人診病,患者久病不愈,一進(jìn)門(mén)說(shuō)明看病的來(lái)意,尚未描述病情癥狀,先生便已寫(xiě)好處方,言明拿回去服一劑便好,患者大為詫異,但素服先生療效,雖半信半疑亦不敢多問(wèn)。其后效果如先生之言,此事令人百思不得其解。
當(dāng)時(shí)看的這個(gè)病人,是北京聯(lián)合大學(xué)的一個(gè)教師,聯(lián)大的歷史很復(fù)雜,中間名稱(chēng)變動(dòng)很多,后來(lái)就是現(xiàn)在的
首都醫(yī)科大學(xué)了。先前的教師,由北京中醫(yī)院調(diào)入的很多。這個(gè)病說(shuō)是慢性病,是與他的體質(zhì)有關(guān),當(dāng)時(shí)所開(kāi)的方是
麻黃附子細(xì)辛湯,后來(lái)胡老的解釋是,見(jiàn)到病人面色青,不用多考慮了。
胡老看病,對(duì)病人是很好的,大家從郝萬(wàn)山講傷寒的課中應(yīng)該了解到一點(diǎn)了。胡老主要是經(jīng)驗(yàn)到了一定程度,他的問(wèn)診極其簡(jiǎn)短,一兩句就可以處方,這種抓主癥的功夫,是幾十年積累的結(jié)果。
先生很少講這樣的話(huà),除非是老故人,否則,先生是比較謹(jǐn)慎的。
記得有一次,先生看一個(gè)病人,病人問(wèn),如果包治好就治,否則就不治療了。
但先生說(shuō):包治好就不好說(shuō),但你可以試一劑,我開(kāi)的藥蠻便宜的。
結(jié)果,第二天,病人感恩涕零的感謝先生來(lái)了,來(lái)再索藥吃。
先生風(fēng)骨傲然,一生堅(jiān)持從自己的臨床實(shí)踐出發(fā),捍衛(wèi)其學(xué)術(shù)真理,而絲毫不懼權(quán)威。一次,先生在東直門(mén)醫(yī)院住院病人處方中用了
大黃十克。由于學(xué)術(shù)見(jiàn)解的不同,時(shí)任東直門(mén)醫(yī)院中醫(yī)科主任、同樣是一位醫(yī)學(xué)巨擘的秦伯未先生,在內(nèi)科查房時(shí),嫌其量大,將大黃一藥改為4克,因一時(shí)疏忽,事后未及通知先生。這一舉動(dòng),惹惱了先生,先生激憤之余,脫去身上白大衣,怒曰:老子不干了!后經(jīng)人勸解,方才罷休。