5歲女孩“掛水死”導致的醫(yī)療糾紛幾乎可以讀解成中國當下醫(yī)患關系的一個縮影——“過度用藥”潛藏其中,“醫(yī)鬧”、“警察搶尸”緊隨其后,最終又以“協(xié)商和解”終結。至于病人真正的死因,永遠沒有答案。
首席記者/楊 江
在入院13小時,其間幾乎不間斷掛了8袋總量1400ml藥水后,5歲的錢伊馨突然猛地從床上坐起,她面色
醬紫,就像被一雙無形的大手死死掐著脖子不能呼吸一般,前探著腦袋拼命吸氣,她的拳頭越捏越緊,怒目圓睜死死盯著父親錢雪松,幾秒鐘后,身子突然一軟,倒在父親懷里。
奶奶慘叫一聲昏厥在地。搶救室內亂成一片,一小時后,錢伊馨被宣告死亡。
這是3月17日發(fā)生在無錫市映山河兒童醫(yī)院的一起醫(yī)療糾紛中最讓人沉痛的一個環(huán)節(jié)。之所以稱為“醫(yī)療糾紛”而不是“醫(yī)療事故”,是因為這一幕發(fā)生一周后,映山河兒童醫(yī)院與錢伊馨的父母經過多次磋商,最終以醫(yī)院支付總額不到30萬元的“人道主義補償金”宣告和解。尸檢無法進行,醫(yī)療事故鑒定便無法開展,自然也就只能用“醫(yī)療糾紛”來給這起事件定性。
這起醫(yī)療糾紛幾乎可以讀解成中國當下醫(yī)患關系的一個縮影——“過度用藥”潛藏其中,“醫(yī)鬧”、“警察搶尸”緊隨其后,最終又以“協(xié)商和解”終結。
以平和的方式平息事態(tài)體現(xiàn)了無錫官方的應急能力,但如何兌現(xiàn)“徹查到底”的承諾,卻是對執(zhí)政部門公信力的持久考驗。
“
脫水”
望著遺像上女兒天使一般的笑容,母親滕酈悅一陣撕心裂肺的痛。這位年僅31歲的年輕母親抽泣著將回憶拉回一周前:“我很愧疚,我對不起孩子。”
錢伊馨生于2005年10月9日,從小倍受寵愛。3月12日晚上,下班到家后的滕酈悅發(fā)現(xiàn)女兒有一些
感冒跡象,“輕微
咳嗽、發(fā)燒38攝氏度”,因為沒有
腹瀉、
嘔吐等其他嚴重癥狀,滕酈悅沒有把孩子送去醫(yī)院,而是根據以往的經驗給錢伊馨服用了“護彤”等小兒感冒退燒、消炎藥。此后5天,錢伊馨逐漸好轉,“燒退、咳嗽減緩、食欲正常、大小便正常,連鼻涕都沒有”。因為怕感冒傳染給其他孩子,滕酈悅那幾天給女兒請了假,讓她在家休息。
3月17日早上,滕酈悅醒后徑直來到婆婆的房間,因為錢伊馨出生后就跟著奶奶,“孩子告訴我她肚子痛。”除了肚子痛,騰酈悅發(fā)現(xiàn)女兒的眼瞼還有些浮腫,她嘀咕會不會是孩子臨睡前水喝多了的緣故,因為自從感冒后,她便囑咐孩子多喝水。
錢伊馨就讀的崇安區(qū)中心幼兒園就在映山河兒童醫(yī)院隔壁,這是無錫當?shù)匾患矣兄?0多年歷史且口碑一向不錯的兒科特色醫(yī)院,隸屬崇安區(qū)人民醫(yī)院,不過,錢伊馨從未在這家醫(yī)院看過病,她的阿姨在無錫市人民醫(yī)院工作,生病從來都是去那里。
滕酈悅當時想,孩子的病情不嚴重,不如在映山河兒童醫(yī)院就近看病,而后帶她去吃一份她喜愛的牛排,再直接送到隔壁的幼兒園,“5天沒上學,孩子嚷嚷著想小伙伴們了!”
上午10點左右,母女倆走進映山河兒童醫(yī)院,掛了專家門診,門診醫(yī)生蔣正生看了尿常規(guī)、血常規(guī)化驗報告單后初步診斷錢伊馨患有“急性支氣管炎,眼瞼浮腫待排”,由于尿檢報告中顯示有一個“+”,蔣正生懷疑孩子患有“急性腎炎”,為防轉為慢性腎炎,建議住院觀察。
32歲的父親錢雪松是一名建筑監(jiān)理,當時出差在外,滕酈悅自己做主,同意入院治療。在預交了1500元住院費后,錢伊馨被安排進8病區(qū)859床。接手治療的是兒科
主治醫(yī)師李莉,這是一名有著近20年醫(yī)齡的醫(yī)生,工作牌上注明其擅長的是“嬰幼兒消化系統(tǒng)疾病”。
看到尿檢報告上的“+”,李莉表示不能確定為急性腎炎,她開了B超、X光單讓滕酈悅帶孩子去檢查。事件發(fā)生后拿到的X光片與B超顯示,醫(yī)師王佳診斷孩子兩肺紋理增多、增粗,醫(yī)師劉麗梅、錢斌診斷“B超檢查正常”。不過,在剛做完這兩項檢查,還沒拿到報告單之前,滕酈悅發(fā)現(xiàn)醫(yī)師李莉已經給錢伊馨開了5瓶藥水!八f孩子可以排除急性腎炎,患的是
上呼吸道感染引發(fā)的脫水。”滕酈悅回憶,“可當時入院再做的大血檢等報告都沒有出來,無任何化驗依據的情況下,她怎么得出的這個結論?”
遺憾的是,滕酈悅沒有多想,也沒有提出異議。醫(yī)囑單顯示,錢伊馨從10點20分開始掛水治療“脫水”。而李莉在10點20分連開三份藥單——第一份是“5%
葡萄糖注射液250ml1袋;濃
氯化鈉針,每次0.75克,1支;
碳酸氫鈉針,12ml,2支;
氯化鉀針0.5克,1支”;第二份為同樣規(guī)格的250ml、5%
葡萄糖注射液,后面的藥物成分相同,只是在劑量上有所減少;第三份為
口服補液鹽,每次4克,共2袋。
從掛第一袋藥水開始,5歲的錢伊馨就一直在喊:“媽媽,我渾身痛,快去喊醫(yī)生來!”滕酈悅不下5次去找李莉,每次李莉來后都說沒關系,因為用了氯化鉀是有些痛。滕酈悅與婆婆只好幫孩子揉胳膊,哄著孩子不哭,堅強些!皰斓降谒拇鼤r,李莉讓做尿檢,我看孩子蹲在廁所沒動靜就說,錢伊馨,你總要給媽媽一點尿,才能做尿檢的呀,孩子哭著說媽媽我尿不出來,后來硬是擠了一點做了尿檢!
下午4點左右,錢伊馨痛得更厲害,滕酈悅再次把李莉叫了過來,李莉問孩子有沒有小便,滕酈悅質疑:沒有!這么多水掛進去,怎么沒小便?正常的大人三次小便也有了!”
“見尿才能輸鉀”這本是醫(yī)學常識,尤其對兒童輸鉀應慎之又慎。
然而李莉回應:這孩子看來脫水嚴重了,還要掛水!
滕酈悅更犯嘀咕:孩子沒腹瀉、嘔吐,鼻涕都沒有,怎么就脫水了?
機會就此錯過——她沒有追問。
猝死 5袋藥水掛完后已是3月17日下午5點多,李莉讓滕酈悅帶孩子再做一次X光片檢查,錢伊馨當時的狀態(tài)已經不妙——疲軟,無力,站不住。拍完X光片,還是李莉抱回病房的。這次的X光片檢查顯示錢伊馨“未見明顯
腸套疊及腸穿孔急腹癥征象”。但孩子肚子還是痛,于是在17點21分,李莉開了兩只
開塞露,使用后,錢伊馨大便兩次,顏色、形狀以及量都很正常。
17點51分,李莉又開了一袋250ml的5%
葡萄糖注射液,氯化鉀等其他藥物成分與此前相同。在醫(yī)囑單上,這被記錄為李莉所開的第三袋藥水,“實際是第六袋,而且是她自作主張,開始掛了才告訴我們她又給孩子加了一袋。”滕酈悅回憶。
錢伊馨仍然在喊疼,她逼著媽媽撥通了爸爸的電話:“爸爸你快回來呀!”夜里9點,錢雪松心急如焚地趕到映山河兒童醫(yī)院,女兒無助地看著父親:“爸爸,我疼!”
李莉當時正在與值班醫(yī)生楊小旭交接班,后者也是一名醫(yī)齡超過15年的兒科主治醫(yī)師。錢雪松聽到醫(yī)生“脫水”的解釋后終于提出了質疑:沒有一點脫水跡象,怎么得出的結論?我們老百姓都知道,水多了才可能眼瞼浮腫!”
兩名醫(yī)生對視一番后留下一句“我們去看看大血檢報告出來沒有”就離開了病房,幾分鐘后,楊小旭又將錢雪松夫婦叫到值班室,“我們準備再加兩袋藥水!”
錢雪松急了:“這么多水掛下去,有沒有反應?”李莉回答:“不會有問題!”
醫(yī)囑單顯示,21點02分,李莉開了兩份藥單,這一回的藥全部換了,分別為“5%葡萄糖注射液100ml1袋,
西米替丁針0.2g1支”、“5%葡萄糖注射液100ml1袋,
維生素C,4支,
維生素B6,0.1g1瓶”。
錢雪松還是不放心,他追問李莉:孩子臉色怎么這么難看?李莉解釋:你孩子脫水厲害了,等補足了,明天馬上活蹦亂跳。
可以讓悲劇止步的最后一次機會就此喪失,錢伊馨的命運隨著輸進她體內的一滴滴藥水,不可避免地走向死亡。
錢雪松夫婦回憶起這個環(huán)節(jié)追悔莫及,年輕的80后父親拍打著自己的腦袋,哭泣:“我腦子當時是不是壞了,已經掛了那么多水了,我怎么還會同意繼續(xù)掛。”滕酈悅很無奈,“我們當時也想不通為什么要掛這么多,可我們不懂醫(yī)學,只能任由醫(yī)生擺布!
因為聽到李莉嘀咕:這個情況我們也沒遇到過。滕酈悅閃過一絲念頭,“你都這么說了,那我們趕緊轉院。”可惜,話到嘴邊,她吞了回去。
“平時不怎么生病的孩子,一旦生病就是這樣厲害,你們以后要注意給孩子調理。”說完這句話后,李莉就下班了!八麄兪遣皇钱敃r就已經意識到前6袋藥用錯了,是誤診,所以最后2袋才換了,只是瞞著我們。”滕酈悅事后懷疑。
楊小旭回值班室去了,病房內只留下錢雪松夫婦、奶奶三人照顧孩子。望著藥水一滴滴流進孩子體內,錢雪松惴惴不安,“孩子睡著了,不,或許是
昏迷了!
3月17日晚上11點,在連續(xù)輸液12個多小時后,錢伊馨的第八袋水終于掛完了。錢雪松下樓到醫(yī)院外面去買
西瓜、芒果。不到10分鐘,錢伊馨突然醒了,急促地讓媽媽打通爸爸電話:爸爸,我不要吃。你快回來吧!而后她告訴媽媽自己喘不過氣。
滕酈悅安慰女兒,“你就用嘴呼吸!币驗榭吹脚畠耗槺锏冕u紫,滕酈悅忙去喊醫(yī)師楊小旭,就在他們踏進病房的同時,錢雪松也趕回來了。
隨后就發(fā)生了前文的一幕:癱倒的錢伊馨被錢雪松送往搶救室。搶救室內亂成一團。搶救室外哭成一片。醫(yī)院撥打了120急救電話,很快120趕到,但120表示無力回天,“人早沒了,若不是堅持在做人工心臟復蘇,心電圖將是一根直線”。
搶尸
錢伊馨的尸體躺在搶救室內,接滿了搶救設備,親人們圍成一團,“醫(yī)生跑光了,只剩下護士,還是我們讓護士把孩子身上的儀器撤掉的!卞X雪松抱怨。
很快警察來了,映山河兒童醫(yī)院隸屬的無錫市崇安區(qū)人民醫(yī)院保衛(wèi)科科長王毅在接受本刊調查時表示,“這是一個誰都不愿意看到的悲劇。孩子死后,家屬情緒激動,砸毀搶救室玻璃,圍攻醫(yī)生及隨后趕到的映山河兒童醫(yī)院院長常青,我們對家屬的心情感同身受,對他們的輕微過激行為能夠理解,但院方也必須保護員工的人身安全!蓖跻阏f。
王毅在2003年6月一起純粹的醫(yī)鬧事件中手被職業(yè)醫(yī)鬧用鐵鉤鉤傷,縫了7針,手指至今無法伸展。“多年的經驗提醒我必須做好預案,防止可能發(fā)生的暴力行為。但我同時囑咐醫(yī)院的所有安保人員不論任何情況出現(xiàn)都不得對家屬還手、動粗,以免激化矛盾。”
18日凌晨3點,因為搶救室內溫度過高,錢雪松將女兒的遺體抱回病房,直至天明,一切顯得較為平靜。天亮后,錢雪松、滕酈悅的兩方親友都陸續(xù)趕到映山河兒童醫(yī)院,他們將兩個花圈以及孩子的
照片擺在醫(yī)院門口,并打上橫幅“還我女兒!”
“我們沒有任何過激動作,即便堵門,還是留了一條通道讓其他病人行走!彪B悅表示,面對突然而至的變故,毫無經驗的夫婦倆一時不知如何去維權,盡管第一時間聘請了律師,親屬中還是有人建議鬧,有人建議上網找記者。
因為他們只是打橫幅、擺花圈,警察一旁注視未加干涉,不久錢雪松在醫(yī)院四樓與院方有了第一次正式接觸,會談剛開始,圍在醫(yī)院門口的家屬就撤走并帶走了花圈,“大家都要講誠信!”錢雪松說。
王毅證實,“錢雪松夫妻倆即便后來在醫(yī)院門口鬧事也還是比較文明、理智的,沒有影響到醫(yī)院的正常工作。”
這次會談上,映山河兒童醫(yī)院表示對錢伊馨的死,院方沒有任何責任,并請專家分析了診療過程,推斷錢伊馨死于溶血性尿毒癥(待排)。錢雪松追問這個病會不會導致脫水,門診醫(yī)生蔣正生肯定地回答:“不會!”“那為何李莉一直說我女兒是脫水一直給孩子補液?!”錢雪松的這個質疑,院方未作回應。
錢雪松要求封存病歷并復印,很快他拿到了多達22頁的診療記錄,交給律師以及在無錫市人民醫(yī)院工作的親戚分析。因壽服19日早上才能拿到,錢雪松告訴醫(yī)院,孩子尸體暫時無法移走。
18日深夜,警察來搶尸了。這個過程令錢伊馨的親人們至今談起仍感悲憤。滕酈悅哭訴,突然之間,醫(yī)院從一樓到三樓到處都是警察,他們沖進房間,控制了所有親屬,要么按倒在床,要么抵在墻角,滕酈悅的母親甚至被推倒在地,而后警察從其身上踩過。“我被嚇傻了,我要保護我的女兒!”
滕酈悅趴在女兒遺體上,兩只手死死摳住床沿,一名戴著皮手套的警察將她從床上一把抱起,扔至墻角,5名警察迅速上前控制住她。滕酈悅被圍在中間看不到女兒,但警察扛起尸體時由于動作過猛,尸體內的血水一下子甩了出來,濺了她一身。
此時錢雪松也被七八名警察控制在樓道內,不到10分鐘,錢伊馨的尸體就被搶走,直至3月24日雙方簽訂了和解協(xié)議,錢雪松才見到了女兒的尸體。
崇安區(qū)人民醫(yī)院院長陳健如此解釋報警搶尸:“家屬對搶尸很寒心,我能理解。但醫(yī)療部門有相關規(guī)定,人死后是要送太平間或殯儀館的,我們當時不能確定孩子的死因,尸體就這樣一直放在病房,再加上現(xiàn)在是春季,如果發(fā)生院內感染怎么辦?我們不能為了照顧家屬情緒,置其他患者的安全于不顧啊!”
錢伊馨的尸體被搶走后,外婆因受刺激過大被送去急救,奶奶
高血壓加重,錢雪松夫婦只得暫時放下悲痛,安慰四個老人。19日早上,他們又在醫(yī)院門口擺開架勢,但花圈、遺照都被醫(yī)院扔進垃圾堆,情急之下,再次堵門。
于是又有了第二次會談,除了堅持此前“院方無責任”以及“死后推斷為溶血性尿毒癥”的說法外,醫(yī)院提出從人道主義角度出發(fā),愿意補償15萬元給錢雪松夫婦。錢雪松一口回絕,并在律師的起草下向醫(yī)院遞交了質疑書,包括為何從入院到死亡,不到一天時間內,先后出現(xiàn)了“急性支氣管炎、眼瞼浮腫待排”、“急性支氣管炎引發(fā)的電解質紊亂”、“溶血性尿毒癥”三種截然不同的診斷,且無一確診。
在咨詢了無錫市相關醫(yī)療專家后,錢雪松夫婦堅信女兒是被映山河醫(yī)院的醫(yī)生李莉誤診為脫水,在無尿液排出的情況下,仍大量輸液導致氯化鉀超標,引發(fā)猝死!袄罾虻挠盟幨12周歲以下兒童用藥的上限,錢伊馨才5歲啊,哪里承受得了!”滕酈悅計算了一下,李莉一共給錢伊馨開了超過5克氯化鉀,“醫(yī)院事后解釋,實際只輸進1.5克,叫我如何相信?”
沖突
3月24日傍晚,就在常青面對記者的追問落荒而逃后,記者得到消息錢雪松夫婦剛剛與映山河兒童醫(yī)院簽訂了和解協(xié)議,正在三樓收拾東西準備離開。但當滕酈悅準備與記者接觸時,卻被一群男子隔開。警察很快趕到,表示接到了報警。面對驟然緊張的場面,滕酈悅面露尷尬,“楊記者,我對你很慚愧,你能不能算了……”
有家屬表示:“需要媒體記者時,記者趕到了,現(xiàn)在調解結束了,不能把記者踢了!钡钟屑覍偬嵝眩骸皡f(xié)議有約在先!焙芏嗳藝浾撸约覍偕矸輨裼浾呔痛肆T休,不再追查。
一名中年男子開始推搡記者,意欲動武。緊張時刻崇安區(qū)人民醫(yī)院院長陳健以及保衛(wèi)科科長王毅及時趕到,王毅對剛才發(fā)生的一幕表示歉意,指示下屬追查推搡記者的男子身份,“對媒體記者,所有人必須禮貌行事!”
“作為總院的院長,映山河兒童醫(yī)院發(fā)生這樣的事情,我很痛心。錢雪松夫婦是一對老實巴交的老百姓,他們把女兒的照片擺在我面前,我當即想到的是我的女兒,我能體會痛失愛女的心情!标惤≌f。
他認同記者的觀點:和解并不意味著事件就此終結,真相必須繼續(xù)追查!懊魈焐衔,按照區(qū)衛(wèi)生局約定的時間,我們將專門回答你所有的問題!
錢雪松隨后趕到,他抹著眼淚告訴記者,為了“是否繼續(xù)配合記者調查”,親友們分為了兩個陣營。錢雪松的表弟以及表弟的女朋友,因為招來了一個“不依不饒,人家和解了還要刨根問底”的記者而受到另一派親屬的指責。
“我壓力很大,夾在中間很難辦?我對不起你,材料不能給你了……”錢雪松說:“我只能告訴你賠償金額不到30萬元!
是夜,錢雪松擔憂記者的安全,他再三懇求記者返回上海。
表態(tài)
3月25日,記者再赴無錫,在崇安區(qū)衛(wèi)生局,副局長嚴于藍與崇安區(qū)人民醫(yī)院院長陳健接受了記者的專訪。陳健首先對常青在接受記者采訪時的拙劣表現(xiàn)作出自我檢討,“他的支支吾吾會讓外界對我們產生多大的誤解!使得這個事件越描越黑。我是他的領導,他失職,我也應該檢討!
陳健解釋,“8袋水聽起來很嚇人,其實不是大家理解上成人輸液的大袋子,其中4袋是250ml,4袋只有1000ml;純核劳龊,我們立即根據區(qū)衛(wèi)生局的指示展開了自查,目前尚未發(fā)現(xiàn)問題,1400ml的輸液以及用鉀量都在標準內。但我們也很疑惑,沒問題怎么還出現(xiàn)了這樣的悲劇,因此我們對上級一直表態(tài)希望走醫(yī)療事故鑒定程序,尋找到真正的死因!标惤≌f他頗感無奈,家屬情感上不能接受尸體解剖,醫(yī)療事故鑒定也就無法展開。
對于沒發(fā)現(xiàn)過錯,為何還要對家屬作出補償?陳健解釋:“醫(yī)療事故鑒定無法開展,事件定性只能是醫(yī)療糾紛,但孩子總歸是在醫(yī)院死去的,我們也很愧疚,誰能告訴我,除了錢,還有什么更好的渠道能對人家父母有實際的慰藉。”
“這對全區(qū)醫(yī)療系統(tǒng)都是一個警示!”嚴于藍副局長態(tài)度嚴厲:雙方現(xiàn)在雖然和解了,但主管部門并未就此放過,仍將聘請第三方專業(yè)機構,進行醫(yī)學病例討論,旨在盡可能推斷出真正的病因,并從診療過程查找問題。
“要么還醫(yī)院一個清白,要么還孩子一個清白! 嚴于藍說,“我們一定要追查到底。”
“決不容許它成為一個謎!薄
-----------為人父母不能不懂點醫(yī)呀!
-----------是啊。全民學醫(yī)的時代應該不會久遠了。
-----------草菅人命啊... 警察助紂為虐!
-----------為人父母者不知醫(yī),謂之不慈:為人子女者不知醫(yī),謂之不孝。我們無意對其再說什么,現(xiàn)在醫(yī)生不斷下降的道德水平與患者不斷增長的維權意識之間的矛盾越來越尖銳了。
-----------看的我心那個痛!醫(yī)院到底是在救人還是在殺人呢?!