作者：包利民
朋友喬遷之喜，我們前去祝賀，在她一百多平米的房子里，擺放著許多新潮的家居用品。忽然我發(fā)現(xiàn)在臥室里有一樣?xùn)|西極不適宜地立在那兒，那是一只高一米多的缸，很舊的顏色，缸口處還有許多裂痕。就因?yàn)檫@只缸，整個(gè)房間的布局和格調(diào)全被破壞掉了。
我們圍著那只缸看，很普通的那種，絕沒有什么收藏價(jià)值，真想不通她為什么把它放在這里。這時(shí)朋友走過來，說：“我搬了幾次家，許多東西都送人或扔掉了，只有這只缸我一直帶著！”我們靜靜看著她，知道關(guān)于這只缸一定有著一段令人難忘的故事。她略沉默了一下，便開始給我們講起來。
那是二十年前的事了。這座林區(qū)城市還很閉塞，樓房少，都是大片大片的平房。每家的院墻都是用木板搭成的，院子里的小棚子什么的也是木制，林區(qū)里就是不缺木頭。那時(shí)她家住在一片平房區(qū)的中間位置。父母都是普通工人，家里只有她這么一個(gè)孩子，那一年她只有六歲。
那是周日的午后，正式炎熱的夏天，幾乎每家每戶都在午睡。忽然就起火了，由于木頭多，火勢蔓延快得嚇人。她從睡夢中被父母推醒時(shí)，外面已是一片紅彤彤的火海。這種居住區(qū)房屋很密集，狹窄的巷弄消防車根本無法開進(jìn)來，所以火越燒越大。父親抱起她沖出院門，烈焰飛騰、濃煙滾滾，已經(jīng)沒有路可以沖出去。周圍都是絕望的哭喊聲。她看到這個(gè)情景，嚇得都不會(huì)哭了。
父親觀望了一下，把她遞到母親懷里，然后沖向院子里的那只水缸。他用水桶拎出一桶水來，從他們母女二人頭上澆下去，她被父親這突如其來的舉動(dòng)嚇得叫起來。父親又把一桶水澆在自己身上，然后把缸推到，水都淌了出來。父親抱過她，將她塞進(jìn)缸里，說：“ 怎么難受都不要出來！ ” 她蜷縮在缸里，忽然覺得缸滾動(dòng)起來，她隨著缸的滾動(dòng)轉(zhuǎn)動(dòng)著，一時(shí)有些眩暈，趕緊閉上眼睛，用腳死死抵住缸壁。
過了一會(huì)兒，她覺得越來越熱，缸壁也慢慢變得燙起來，她身上的水都變成了白白的蒸汽。她睜開眼從缸口望出去，所見之處都是大火。她嚇得又閉上眼睛，覺得缸滾動(dòng)的越來越慢。她快堅(jiān)持不住了，大聲喊著爸爸媽媽，卻聽不到回答。不知過了多久，她被人從缸里拽出來，空氣清涼了許多，她清醒過來，哭喊著爸爸媽媽，她突然看到令她終身難忘的一幕，那只缸仍在那里，大火仍在不遠(yuǎn)處燃燒著，而她的爸爸媽媽，仍弓著腰站在缸后，四只手放在缸上，保持著推缸的姿勢！他們已經(jīng)死了，全身燒的黑糊糊的，可她還是一眼認(rèn)出了他們。面對這一幕，在場的人無不落下淚來！
說到這里，朋友的眼淚淌下來，她用手輕輕撫摸著那只缸，說：“我可以想象出，爸爸媽媽怎樣忍受著大火燒身的巨痛，一路把缸推了出來，是他們，用自己的生命換來了我的平安 ……！”她已泣不成聲。
我們的眼淚也都落了下來，看著這只缸，我仿fo看到了火海中那驚心動(dòng)魄的一幕。這就是世界上最偉大的親情啊，在最危急的時(shí)刻，把生的希望留給我們，甚至不惜付出自己的生命，只有父親母親！
